Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

Orange

Стихи, как запас яйцеклеток

Вот интересно провести опрос про возраст конца чтения стихов. У всех или у многих был период, когда читаешь стихи - может, не каждый день, но постоянно. А в какой то момент все меньше, а потом почти никогда.

Я сейчас просыпаюсь ночью, часто и надолго. И несколько ночей подряд думаю про поэзию.
Примерно 80% поэзии, которую я читала - я прочитала до 19 лет, до конца второго курса. Потом началась бурная жизнь, и поток читаемых стихов резко упал, как сахар в крови у диабетиков. Нет, 20% оставалось еще долго: через бардов и бардовскую песню, через журналы, потом стало доступно то, что не издавалось в России….


Дальше. Стихи читаешь в одно лицо, сочиняешь сам, сочиняют друзья, находишь новые и читаешь вслух. Все всех слушают. До какого времени? Где? В России раньше рано женились, иногда появлялись дети, и запойного чтения стихов на кухне я не помню. Песни под гитару были частыми примерно до 30-35. Потом у кого-то остались, у кого-то прошло.

Читал свои Ноэли Пушкин. Друзьям-лицеистам, как я понимаю. Совершенно естественно в 15-18 лет. И они слушали, а как же. Но вот как часто он читал друзьям вслух после лицея? Впрочем, тогда было много меньше книг, журналов мало, так что может и читали все.

Где еще читали? В поэтических объединениях, конечно. И нерв, и драйв , и competition. В кружке Гумилева читали, на Башне Иванова читали, у Волошина читали. Но вот опять же, там больше читали своим, своему кругу. Все понятно. Непонятно, сколько людей 30+ продолжали читать дома, покупали ли они книжки ( тиражи были малы).

Но я про любителей, про обычных граждан, не-поэтов. Вот был такой альманах День поэзии. Я ждала каждого выпуска (и не я одна) искала, покупала и читала там почти все. Брала в библиотеке, если не удалось купить. Мне уже было не 18, а 30+, а я все их читала.

Потом, вспышка поэзии и ее чтения бывает, когда есть о чем поговорить - революции, гражданская война, вторая мировая. Помню вспышку поэзии и ее чтения в моем кругу в конце 80-х. Я даже снова покупала книжки, они выходили в странных маленьких издательствах. Вот куртуазных маньеристов купила, прочитала запоем, потом отдала читать по рукам, и она ко мне не вернулась. Одно стихотворение оттуда, Константэна Григорьева помню наполовину до сих пор (я председатель клуба кошководов. По воскресеньям, в девять сорок пять..) Там, кстати, и Дмитрий Быков тогда был в чине Командора, но вышел в начале 90-х.
Про сейчас у меня есть две гипотезы:
Либо люди до 20 (или до 30) стихи по прежнему читают запоем - у меня дети выросли, не читают. Спросить некого.
Либо стало неинтересно. Я сейчас открываю стихи в интернете, если у Быкова про кого то интересного прочитаю, или если мы заспорим дома с С. или с московскими друзьями.
Сейчас стало гораздо больше букв в фейсбуке и интернете, и их можно читать короткими заглядываниями как ФБ, или длинно как книжку. Причем можно отфильтровать по настроению. А вот настроения читать стихи… редко бывает.
Последний бумажный сборник, который я купила - это «Колёр локаль» Сергея Чудакова. И вожу с собой, и открываю раза три в год на час. Тонкая книжка. Книг бумажных (моих) у меня с собой всего три, остальные в айпаде. На айпаде поэзии ноль, а так еще две книжки есть - старый черный томик Ахматовой (ностальгически, за пол зарплаты когда то купила, а до этого что то в 15 лет вручную переписывала, представить трудно). И книжка Лилианы Розановой, она немножко про Окский заповедник, в конце стихи. Открываю редко, выбросить не могу.

В моей юности какие то поэты были доступны, а какие то не очень. Я до универа жила в провинциальном маленьком городе. Мы сравнивали с С. (до физ мат интерната тоже провинция), мы читали одинаково. Блок, Брюсов, Бунин, Пушкин, Лермонтов, Маяковский, Вознесенский, Рождественский, Евтушенко, Симонов, Багрицкий… И много других. Брюсов в библиотеке был, а вот к примеру Мандельштама не было. Книжки серебряного века и Бродского читали уже позже, они были в родительских домах друзей в Питере и Москве. Это было проглочено. Современное читали в Юности и Новом мире и везде - Левитанский, Кушнер, Давид Самойлов, Шпаликов, Окуджава.

Так что забавно, вот было же - и почти ушло. А у нас в квартире газ, а у вас?
Orange

Старые камни

11 месяцев пандемии, стала фигово спать, теперь даже одна в комнате засыпаю иногда к трем ночи, или просыпаюсь в пять, или каждый час. Смотрю как за окном летают попугаи и чайки. Едят ли чайки попугаев?
Перестала читать книги с плохим концом, не хочется. Начинаю и откладываю.
Ничего не хочу покупать, то есть в январе-феврале только по делу: камеру для скайпа, коробку для сыра, рыбий жир и 15 м кабеля для интернета. В Амазоне еще загружены рождественские подарочные чеки от работы, было около 200 евро, и 90 на бумажные книги, и еще не потрачено
В остальном нормально, работается интересно, память норм, французский пошел хорошо, веса набрался ровно килограмм сравнительно с 7 марта прошлого года.
Моя контора в грозном конверте прислала chèques-Vacances на 200 евро, просто так, бесплатно- типа мера анти-стресс. Тратить их пока некуда.
Как ученик 4 класса на природоведении, наблюдаю за собой. Три месяца пью рыбий жир из ложки, волосы мою вместо раз в день - раз в неделю. Забавно. Капсулы в прошлом году этого эффекта не дали.
Серый февраль, часто дождь.
В Медонском лесу смотрю на камни, остатки каменных троп для охотников. С 1726 года это были королевские леса для охоты, тропы замостили, и они до сих пор видны.
Жду весны.

Orange

Послушай, ах как это было давно

Я тут читаю про город Hyeres на трех языках: русском, английском и французском.

И хожу по улицам, смотрю дома.

Вот тут жил Роберт Льюс Стивенсон, вот тут Лев Толстой, вот здесь Георгий Иванов с Ириной Одоевцевой. Жил Скотт Фицджеральд в 1924, писал роман «Ночь Нежна», ходил в рестораны с Зельдой, потом уехал в Антибы. Жил Киплинг, в 1921, рентовал Роллс-Ройс, ехал из Тулона 2,5 часа, беспокоился о гараже и механике.

Киплинг и Фицджеральд для меня были из разных миров, а жили тут с разницей в 3 года. Правда, Киплингу было уже 53.

Приезжал совсем молодой Дали, 26 лет всего было, тощий, счастливый, веселый. Чехов приезжал в 1897, по дороге в Ниццу, радовался пальмам и что можно осенью ходить без пальто.

Город маленький, накручиваю круги.

И опять не складывается картинка. Иванов писал о «богомерзком Йере». Смотрю на дом престарелых, где он жил, престарелым не являясь (61 год, мама миа). Дом роскошный, пальмы, в был еще и розовый сад.

Лев Толстой же жил в пансионе в двух шагах от старого города, у него наоборот - стена и маленькое окошко в стене. Скромно для графа. Понятно, что что-то еще было внутри. Садик?

Еще покопаю и почитаю, еще приеду и похожу летом.

Еще надо поискать, где жили Шаляпин, Конрад, Александр Дюма и Наполеон.

Collapse )

Orange

Tolkien

Как и все ровесники, прочитала первую книжку в переводе Муравьева и Кистяковского, году так в 1984, или чуть раньше и залипла. Следующий том вышел лет через пять, купить на английском было негде, да и не знала я английского. Было страдание по Толкиену. Поэтому и хоббит не стал близкой книгой - слишком большой промежуток. Еще помню, была подписка на трехтомник в переводе не помню кого в издательстве Северо-Запада, и его надо было ждать года два-три, и получать где-то на Литейном. При жизни в Мурманске. Сьездила, получила. но это уже середина девяностых.

А вчера была на выставке в библиотеке Миттерана. Самая тихая выставка - все шелестели шепотом.

Collapse )

Collapse )

Orange

Суббота

на неделе была командировка в Тулузу, там было лето.
я бы там еще погуляла, так то было некогда, хоть и отель в самом центре. днем работа, я еще доклад докладала, а вечером тимбилдинг, что значит ресторан и разговоры.
в последний вечер долго трепались на тему, кто и как готовит еду. забавно.

Collapse )

Orange

(no subject)

За окном летают попугаи. Вот с этого дерева наискосок на улицу за углом моего дома.
А я валяюсь с айпадом, и никак не могу встать. Детская болезнь бронхит, больничный, кашель.
Неудачный отпуск- неделю болею, и никак не пройдет, кашлем ночью пугаю соседей, наверное.
В этом году мне очень понравилась Бургундия и департамент Лот. Если выздороветь в сентябре, можно взять день офф и на три дня уехать на Бургундский канал. Ничего не делать, часов по 6-8 гулять, а вечером читать книжки.
Умные книжки с больной головой не читаются, листаю фейсбук, пишу письма друзьям.
Думаю о lifecycle дружеских отношений, и что иногда дружба проходит, а иногда все такая же, как 30 лет назад или 20. Иногда вдруг быстро вырастает опять из «спящей почки», и вот сидишь в мессенжере, треплешься бесконечно. Собственно, я сейчас болею, лежу и много треплюсь, и это очень приятно.
Почему пропадает, почему заканчивается или не заканчивается? Я про близкие, почти родственные отношения, которые съезжают к нулю, и это факт, с обеих сторон. А потом вырастают опять, неожиданно, и вот сейчас тоже - через 20 лет, как их не было. Треплемся про книжки, и про жизнь. Может, это зависит от общего прошлого, прожитых вместе и рядом лет? Лень тащить бумажку и считать закономерности. Надо бы встать, выпить кофе и спуститься к кафе, куда приедет сейчас моя американская подруга - француженка из Версаля, и уже 30 лет живет в нью йорке, мечтает вернуться, когда все дети закончат школу. Остается последний поздний ребенок. Года два еще...
Orange

(no subject)

Читаю про жизнь Джеральда Даррелла, его отца, мамы, братьев-сестер, жен... копаюсь и копаюсь.

Нашла две книжки - авторизованную биографию и еще одну, про «за кулисами», куплю в выходные. Много статей на английском.

Потом напишу поподробнее.

Брат его Лесли под конец жизни работал дворником.

Orange

(no subject)

Тяжелую книжку ‘Заххок’я прочитала до 622 страницы из 1400 (это айпадные страницы).
Дальше просто пока не могу. У меня уже целый печальный список, библиотека хороших книг, которых я не в силах дочитать. Эта - про кишлаки Таджикистана после развала СССР.
Читаешь как больной зуб трогаешь языком.
Я там не была никогда, но автору верю. Похожее ощущение у меня было от ‘Дипломата’ Олриджа - я читала в начале 90-х, в русском переводе. Но Олридж писал про 1945, это же сколько лет назад.
В айпаде книжка переносится тремя нажатиями пальца. Может, я ее и дочитаю. Когда-нибудь. А кто-нибудь уже дочитал?