1962. Я родилась, мама бросила музыкальное училище и потом заканчивала как-то на вечернем. Город Новомосковск, единственный год, когда я живу в коммуналке - и ничего не помню. Болею страшной экземой, врачи не кладут в больницу - все равно умрет. Молодой 25-ти летний папа все бросает и сам купает меня часами в ванночке с чередой. Два месяца, каждый день. Болезнь проходит. Потом родители переезжают в однокомнатную квартиру, начинают ругаться и подкидывают меня на выходные, а часто и по вечерам с ночлегом - маминому брату, моему дяде Юре, старше меня на 12 лет. Он берет.
1972. 10 лет, город тот же, квартира побольше - двухкомнатная хрущевка. Юра, любимый дядя-художник, в армии после художественного училища. Очень скучаю. Поступаю в биологический кружок при дворце пионеров. Записана в три библиотеки - в микрорайоне, в городскую детскую и во взрослую городскую по маминому абонементу, очень много читаю. Фрондерски не смотрю телевизор. Первая подружка Маринка, живем в одном доме но ходим в разные параллели: она в А, а я в Д.
Учусь в третью смену. Первая с 8 утра, вторая с 12 дня, третья с 2 часов. Есть еще четвертая, с 4 вечера. В нее ходит 4 класс. Мне не пришлось - построили новую школу в микрорайоне, смен осталось всего две. Приняли в пионеры, 22 апреля, отличников в день рождения Ленина принимали.
После 3 класса попадаю в пионерский лагерь на Оке -под Алексиным. Неожиданно на пару дней приезжает в отпуск Юра. Приезжает в лагерь к линейке - наверно, ехал ночью. Забирает меня под расписку, мы идем пешком в Алексин, покупаем дурацкую удочку-донку, заходим в краеведческий музей, вечером возвращаемся в лагерь и все.
В этом же году родители разводятся, отец уходит из дома. Интересно, только сейчас задумалась - а куда он ушел? Где жил? Инженерская зарплата, 33% алименты на двух детей, снять - было же невозможно. Или можно?
1982. 20 лет. После двух курсов в Ленинградском университете вылетела за пропуски занятий. Уехала в заповедник, четыре месяца живу в доме у друзей, топлю печку, иногда что-то готовлю, очень много читаю - собраниями сочинений, все тома по порядку, с письмами и примечаниями. С тех пор это не перечитываю - Чехов, Куприн, Тургенев, Паустовский. Паустовского перечитываю, вру. Меня берут лаборантом - появляется временная ставка, до этого не было. Переезжаю в общежитие. Комната на двоих с девочкой, старше меня на 4 года. Она меня жучит за бардак и нестиранные носки. Один раз прихожу - а носков под кроватью нет - она все выбросила. Была драма. Поступаю заново в Воронежский универ на тот же биофак, из принципа не восстанавливаюсь, а заново сдаю экзамены. Отражаю предложение пойти на дневной мехмат. Получаю постоянную ставку лаборанта. Прекрасное счастливое лето с полевыми работами, лучше не бывает. Походы по кордонам, обход троп с большой палкой для снимания птичьих домиков- кольцую птенцов.
1992. 30 лет, Мурманск, работаю в английской спецшколе заведующей библиотекой. Интересно, но все меньше и меньше. Учу английский, медленно и плохо. Перестройка? Не помню. Муж работает в кооперативе, деньги есть. Ощущение возраста и полное отсутствие будущего. Муж рассказывает про пару иностранцев - немца и норвежца, открывших в Мурманске кооператив "за идею", хотят продавать тут компьютеры. Набрали девочек-мальчиков с какой-то мурманской выставки, мучаются с директором: уже второй подряд жулик. И тут он говорит - а давай ты пойдешь к ним, я порекомендую. У меня надежная, прекрасная и любимая работа в библиотеке. Да, дома уже три года есть 486-й, на работе нет и не дают- нет денег. Думаю день и иду к другу-директору увольняться. На новой работе на испытательном сроке платят 100 долларов в месяц, в школе с доплатами набегает 140. Большая разница в 1992 году. Директор кричит, что я спятила и что он будет полгода держать должность за мной, потому же все лопнет или застрелят и будешь на улице дура. Он 6 месяцев платит мне зарплату, я приезжаю ее получать и отдаю в библиотеку на книги. Денег государственных в том году на книги почти не давали. Выхожу директором, боюсь всех своих сотрудников, особенно секретаршу Венеру. У нее муж валютчик, на центральной площади околоо сберкассы. Нанимаю учителя английского, он приходит каждый день по утрам на час и учит меня.
Распечатываю какое-то руководство по компьютерному железу и до слез учу- что такое жесткие диски, память, материнские платы. Хожу по складу, перебираю руками железки, учу. Дисков 10 разновидностей, видеокард - шесть. Надо выучить все до приезда владельцев. Сроку - месяц. Сборку компьютеров делают два моих мальчика, учившиеся в Норвегии и Германии. Два месяца каждый. Я не была за границей ни разу. Компьютеры продаем другой фирме - теперь бы сказали - интегратору. Иногда приходят странные люди и покупают компьютер для себя. С одним дядей пришел парень с автоматом - охранник.
Заболевает и умирает мой молодой главбух - лет ему всего 35. За два месяца. Пытаемся вывезти его на лечение в Норвегию, застреваем на визе, умирает, хороним.
Приезжают иностранцы, стесняюсь, даже боюсь. Нанятые ими девочки-мальчики (всем по 24-25, а мне, грымзе, 30) бегут жаловаться. Как в мелодраме в сельском театре. С английским у них плоховато, кроме двух, которые учились по 2 месяца. Эрик и Вернер плотно сидят со мной два дня. Самолет Тромсе-Мурманск летает раз в неделю, они и прилетели на неделю. Переводчика у меня нет, говорю на хромом и ужасном английском. Но говорю, показываю, машу руками. Испытательный срок пройден, я директор. Зарплата вырастает до $470. Конечно, черным налом. На третью ночь Эрик попадает в милицию за пьяную драку - девочку хотел отбить. Вернер пугается, убегает и сидит в своей квартире без света до утра. Утром приезжаем за ним - везти в офис - и узнаем, что Эрика повязали. Еду в милицию, дальний район Мурманска. Зима, февраль, холодно, минус тридцать. В районном управлении милиции бросаюсь по кабинетам, у меня с собой деньги на взятки, но не умею давать.
Стучусь по кабинетам, захожу к секретаршам. Прошу. Нахожу следователя. Говорю. Вызывает Эрика на допрос, меня оставляют переводчиком. Я хреновый, других нет. У Эрика в пол-лица фингал, зуб шатается, костяшки разбиты и спина болит. Час идет допрос - с моим английским. Следователь разрешает курить, все курим в кабинете эриковские сигареты Принц. Белые с красным.
Следователь посылает на медицинскую экспертизу, в другой район Мурманска. Уже вечер, но все равно полярная ночь. Стоим на улице у милиции, с нами еще молодой милиционер. Эрик без шапки, фонарь, снег, минус тридцать, курим Принц. Приезжает воронок без отопления. Нас с Эриком сажают сзади, где разбойников возят, за решеткой. Едем час. Мобильных телефонов еще нет, из милиции позвонить не дали, нас все потеряли.
Приезжаем к медэксперту, в Росту - дальний район Мурманска. Ехали час. Замерзли. Вводят в на первый этаж, в хрущевку, где кухня - там скамейка ожидания, в комнате врач. Ужасно пахнет старым сигаретным дымом, портянками, мокрыми ногами, старыми тряпками. Заводят в комнату, меня тоже - переводить. У ног доктора стоит круглый электрический нагреватель со спиралью, в центре комнаты - фантастическое драное гинекологическое кресло. Врач померял линейкой фингал, что-то спросил, заставил Эрика раздеться до пояса, ран нет, только синяки. Залез ему грязным пальцем в рот, посмотрел зубы...
А потом вдруг нас отпустили. Мы подписали какие-то бумаги - я прочитала, что претензий не имеем, дела заводить не будем. И нас выгнали на улицу, не дали позвонить. Мы были счастливы и так. Еще покурили у подъезда, я пошла ловит машину, у Эрика фингал, я уже жестами - прикрой морду. Приехали в контору, там нас все похоронно ждут. А мы - вот!
Потом что -то ели и пили, но не помню.
В том же году я съездила в Грецию и Норвегию. В школу не вернулась, по моей рекомендации на мое место взяли сестру жены моего друга по университету. Мед-пиво.
2002. 40 лет. Ванкувер, Канада.
Разорился стартап, где я три года работала - от тестера до тест менеджера, поменяла работу. В кризис - повезло. Про год помню мало. Поменяла машину - форд фокус списали после аварии, взяла джип Либерти Ренегат, черный, веселый, с лампочками на крыше. На этом джипе мы на мой день рожденья уехали в Лос-Анжелес, пробили колес, меняли - и въезжали в город в полночь, из гор - в огни, я за рулем и ощущение счастья помню.
2012 - Ванкувер, Канада.
Шесть раз съездили в отпуск, купили лофт в даунтауне, больше всего ценю время. Очень хорошо в этом году работалось, хорошо на работе дружилось. Помимо работы тоже - само собой.
Все пока.